
INFORMAZIONE. Emilia Patruno giornalista e factotum del sito ildue.it

IL CARCERE ON LINE
RACCONTATO ALLA
CASALINGA DI VOGHERA

d Emilia Patruno sono bastati un
numero e un mouse per evadere.
La grande fuga è datata 1999.

Quell’anno nello sterminato world wide
web compare un dominio destinato a la-
sciare il segno. Si chiama Il Due (il nume-
ro del civico di piazza Filangieri, sede di
San Vittore) ed è la prima testata carcera-
ria a comparire on line, e dunque consul-
tabile a colpi di mouse: www.ildue.it. Una
rivoluzione. Da quel momento, le notizie
da dietro le sbarre cominciano a fuggire al-
l’esterno senza passare dal setaccio del-
l’amministrazione penitenziaria. «Il no-
stro esempio, poi», ricorda la Patruno, «è
stato egregiamente seguito dal gruppo di 
Ristretti Orizzonti».

La scintilla è scoppiata un giorno di 20
anni fa. Già allora giornalista a Famiglia
Cristiana, Emilia Patruno inciampa nel
carcere quasi per caso. «Il giornale mi ave-
va mandato a seguire un convegno a San
Vittore e a un certo punto mi avvicina un
tizio. “Tu sei una giornalista”, mi fa. “Sì”,
gli rispondo. “Allora ci puoi dare una ma-
no”». Del nome del “tizio” non c’è traccia
nei ricordi, ma la Patruno il cognome se lo
ricorda bene. «Era il detenuto Mamone»,
il suo primo caporedattore, «anche se poi
è andato a finire di scontare la pena negli
Stati Uniti». La testata si chiamava Maga-
zine 2 e nasceva sulle ceneri del vecchio 
Giornale di San Vittore. «Certo, prendevo
le persone che mi segnalava la direzione,
ma prima di allora non si era mai vista una
pubblicazione penitenziaria che fosse di-
retta da un giornalista». Esterno all’ammi-
nistrazione era anche l’editore, la Sesta
Opera San Fedele. Il rapporto con l’asso-
ciazione però durò appena un paio di an-
ni. «Avevano una mentalità troppo anti-
quata». Meglio mettersi in proprio, allora.

Quraranta pagine ben fatte, usci-
ta mensile, 1.400 abbonati,
un’impaginazione d’autore
(ad occuparsene era lo scultore
Gianfranco Pardi, marito di

A «Il mio obiettivo è mettere
in relazione la gente
comune con un mondo
isolato per definizione: per
questo non c’è strumento
migliore del web». Così nel
1999 è nato il primo portale
“penitenziario”. Che oggi è
diventato una fucina di
infomazioni, ma anche 
di intrattenimento
di Stefano Arduini

Emilia) e foto di qualità (la firma è quella
di Roby Schirer) per un budget comples-
sivo di 200mila lire al mese. «Poca roba,
che mettevo di tasca mia». Il problema di
fondo però rimaneva: «Noi dovevamo
parlare alla società, non a quelli, come me,
che si fanno le pippe sul carcere. Anche
perché chi sostiene che di carcere non ne
parla nessuno, dice una balla: se ne parla
dalla sera alla mattina!». Lo schema è chia-
ro: «Agli estremi ci sono quelli che i dete-
nuti li vogliono vedere morti e chi, dall’al-
tra parte, è pronto a inginocchiarsi di fron-
te a una cella. In mezzo però c’è tanta gen-
te che con le giuste informazioni è pronta
a rivedere i propri pregiudizi». Il Due.it
spara proprio in questa direzione. Con
140 accessi quotidiani «oggi finalmente
siamo un giornale che conta e rompe le
palle».

Dietro il sito pulsa il cuore di una on-
lus. «Sì», conferma la Patruno, «dal 2003
ci siamo costituiti in associazione e onlus».
Alla nuova veste giuridica ha corrisposto

una esponenziale dilatazione delle atti-
vità. «Io mi rivolgo alla casalinga di

Voghera». Per questo oltre a un da-
tabase di notizia di settore, a fianco

n’esperienza estremamente positiva». Questo il primo commento sulla realtà
del Due da parte di Luigi Pagano, dal 1989 al 2004 direttore di San Vittore e

oggi provveditore dell’Amministrazione penitenziaria della Lombardia. «Positiva per-
ché Il Due.it è oggi un giornale vero, che non si è chiuso solo sul mondo del carcere ma
si è allargato a tutti i temi della società, rompendo così la barriera che separa il dentro
dal fuori», spiega Pagano. «I detenuti, ai quali l’amministrazione lascia completa li-
bertà di scrittura, hanno così la possibilità di essere ascoltati e, perché no, di provocare,
creando dibattiti costruttivi». E Due.it riesce ad essere un modello nonostante l’eterno
problema del carcere milanese, che ospita detenuti in attesa di giudizio: il sovraffolla-
mento. «San Vittore è un porto di mare. È da sempre in emergenza, ma oggi ancora di
più», aggiunge Pagano, «siamo al doppio di presenze: 1.500 detenuti ad agosto 2008,
ma la capienza è 750. E il futuro si prevede ancora più nero». (D.B.)
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«UN GIORNALE CHE PROVOCA, 
MA CHE RIESCE A FAR PENSARE»

� IL CAPO DEGLI ISTITUTI LOMBARDII

fettività fra lo spettatore e i detenuti che,
in fin dei conti, è quello che vado cercan-
do con il mio lavoro».

Ma come tira avanti Due.it, su cui
qualche tempo fa ha messo gli occhi perfi-
no il Washington Post? «I 500 euro per l’ac-
quisto del dominio li ho messi io, da tre

anni poi facciamo il 5 per
mille, anche se sino ad ora
non ci è arrivato un cente-
simo, ultimamente poi ab-
biamo ottenuto un finan-
ziamento dalla Fondazione
Cariplo per il progetto Al
Cappone (vedi sito www.al-
cappone.it), per il resto le
nostre attività sono pratica-

mente a costo zero». L’equili-
brio di bilancio però non tranquillizza la
giornalista: «L’on line è una frontiera an-
cora tutta da conoscere». L’ultimo appro-
do è un blog. Si chiama Blindo a Blindo.
«Nel carcere da anni ci passo tre giorni a
settimana, siamo tutti blindati, ma non
riesco a immaginare un posto dove la mia
fantasia possa essere più libera».

del Due.it sono nati, fra gli altri, Criminal
mouse, il superpremiato gioco dell’oca in
the jail, una catena di libri fra cui spicca 
Avanzi di galera, ricettario dal carcere che
a suo tempo fu un vero e proprio “caso”
nel mondo dell’enogastronomia che de-
stò l’ammirazione di Umberto Eco, e so-
prattutto Belli dentro, la
sit-com scanzonata in
tipico stile Mediaset che
ha portato il carcere nel-
le case di tutti gli italia-
ni. Ideatrice di quelle
striscia è stata, natural-
mente, Emilia Patruno.
Non pochi fra i colleghi
volontari deglutirono a
fatica l’iniziativa. «La
mamma che va in Alaska per non dire alla
figlia che è in galera, è certo una situazione
esagerata, ma io ne ho conosciute tante di
persone che fingevano improbabili tra-
sferte di lavoro mentre stavano dietro una
cella. Quella serie, con i suoi personaggi
fissi rappresentati sempre sulla stessa sce-
na, finisce per creare un meccanismo di af-
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Nella foto: da sinistra, Emilia Patruno

con i suoi redattori, Jovanotti e figlia

con in mano il gioco Criminal mouse e

un detenuto-coltivatore di Opera.
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